成都市新津区岷江新城成外学校六年级1班吴雨希
每年秋天是核桃丰收的季节，外婆知道我爱吃湿核桃，所以每次都会买很多，却不直接给我们，而是把核桃的壳剥了，再用袋子或盒子装好给我们。
妈妈说：“你外婆总是把东西弄得干干净净的，手也总是白白的，干干净净的……”我也这么觉得，好似没有被世俗污扰，像极了在夏日喧嚣中从淤泥里长出来的莲花一般。
日复一日，年复一年，外婆的好，让我觉得每天吃剥好的核桃，已经成为生活的一部分，成为潜移默化的习惯，而并不觉得有什么。
一天晚上，我和爸爸、妈妈去外婆家送药品，外婆腰不好。进了屋，大人围坐在一起聊着我融不进的天，我闲得无聊，看见外婆在剥核桃，就上前去和她一起剥。没剥不知道，原来剥核桃竟是力气活。
把核桃塞进核桃夹中，两手握住把手，站起身来用力地夹。然而，这核桃却纹丝不动。我又一次尝试，向下蹲，慢慢地往下蹲，都要坐地上了，它才肯露出一个缝。可里面的果实呢？早碎了。
好不容易有个完整的，皮又不好去。皮总是像用了胶水一样粘在上面，不肯下来，大概是不想与自己出生入死的兄弟分离吧。我顾不得这些，指甲缝里全是残留的核桃皮。我的目光不由得看向外婆，她的指甲缝有比我更多更黑的核桃皮，连手心、手背都粘上了。
白净的手染上核桃的黑，又见她拿一个白白的核桃仁放进盒子里，一个接一个。我心里莫名有一种刺痛感，像是用一把锋利的刀，一刀一刀地割着，更像是扭紧的绳子，怎么拽也拽不开。
“希希，是不是有点难剥？我来嘛，你去看电视。”外婆对我说。突然，我的泪如喷涌的泉水一般冲了出来，我尽力藏住泪水，不让外婆发现我的悲伤，去看电视。可电视上放的什么，我不知道，讲的什么，我不知道。我像呆了一般，只听见风静静地在我耳畔吹着。
第二天，外婆的手虽然变白了，但依然有抹不去的核桃的黑。
