专业治疗脸上白癜风医院 https://wapyyk.39.net/bj/zhuanke/89ac7.html
儿时的记忆
张亚凌
在我说出“儿时的记忆”时,时间已被倒转至四十八年前。
挑碗
门口来了卖瓷碗瓷盆的。娘想买几个碗。她挑时我跟着凑热闹。
娘先挑一个碗,而后用那个碗与别的碗轻轻碰撞:声音清脆响亮的,就是熟透了的好碗;响声沙哑死气沉沉的,就是没烧好的生碗。顺手捡了个瓦片,跟在娘后面再敲她选好的碗。一敲,就喊“生碗”,不停地敲不住地喊。娘烦了,拍着我的小脑瓜训斥道:你抱了个鸡过来,还嫌人家狗是四条腿。你先要拿对,才能选对。
为啥?我傻傻地问了句。
滚一边去,哪有那么多的“为啥”。你爷爷你外爷就是这么挑的,能有错?娘一吼,我就灰溜溜地滚一边去了。不过记住了一句话,“先要拿对,才能选对。”
有些话要打心底里认可,得时间说了算。我就把这句话珍藏起来,等着时间来发酵。
别人说的好话,做的好事,摆出来的好态度,不就是我们拿在手里的好碗?
喜欢举手的傻孩子
一二年级时,不管老师提问啥我都是第一个举手的。举起手,再环视教室一圈,只有我一个,别提多得意。其实压根就没听清楚老师问了啥,更没想明白自己该回答啥。可我就是喜欢高高举手的感觉,举起的手像一面骄傲的小红旗。
语文老师曾问我:你想问题真快,总是第一个举手的。我脆脆地回答“我喜欢举手”,还举起手给老师比划了一下。老师摸了摸我的脑袋,说举手好,举着手也要好好听别的同学咋回答。我像受了表扬般可着劲点头。
上数学课,老师叫举手的我起来回答问题。扭扭捏捏地站起来,支支吾吾。老师笑了,说了句“机器不懂,螺丝胡拧,还自告奋勇”,同学们都跟着大笑。
从此我再也没有举过手,却开始认真听课了,不再不懂装懂瞎凑热闹。该感谢谁,照顾我面子的语文老师还是伤了我自尊的数学老师?
自己是自己的钟
家里没闹钟,姥姥便承担起叫我起床的任务。
“放你一百个心,人老没瞌睡,拿捏时间比钟都准。”姥姥给我打包票。她从没骗过我,再说了我也没见过真钟,只在课本上学习时间时见过图片。
一天,我直走到学校门口都没遇到一个背书包的,途径的几条巷子倒有大人们走动忙活的身影,显然,迟到了。也第一次被罚站在教室外面。回家后姥姥很抱歉地解释,昨天晚上睡不着,天亮时一迷糊,时间就过了。
从那以后,我不再信任她。自己成了自己的钟,操心上学的时间。于是就有了很多次独自坐在学校门口,等天亮,等门卫老爷爷开校门。不过,再也没有迟到过。
不经历就不会明白:没有人值得完全信赖,自己的事就得自己操心。
憋屈的核桃树
我家后院。
年年狗蛋家的核桃枝先在墙头探头探脑地张望,后来就大模大样地挺进了。青核桃在从小变大,我的快乐也从小变大。在墙下,站在不同的地方数来数去,绝对不少于20个,过了墙就是我家的。
娘跟狗蛋娘,像亲姊妹。我们正做饭,狗蛋就跑过来借一碗醋或送俩包子。当然了,娘也会将从外婆家带回来的好东西让我送过去。
后来,娘跟狗蛋娘不知啥事闹了矛盾,还很厉害。两人常常将自家的污水倾斜着能泼到对方的门坡上。第二年,狗蛋家的核桃树居然没过墙。狗蛋说他娘搬来梯子,将那么粗的一枝硬锯掉了,粗树枝掉下来时还砸坏了他家的鸡窝。再后来,娘和狗蛋娘又和好了,我跟狗蛋又可以光明正大地说话了。
可核桃树记着,再也不好意思越过界墙进我家了。我也知道了,树是认死理的,人倒是时辰脾气没个定数。
捡鸡蛋
儿时只有过生日的那个人才会吃到一枚煮鸡蛋,鸡蛋是用来招待客人或换钱的。去后院鸡窝里捡鸡蛋,是我骄傲的使命——不能随便吃到鸡蛋并不妨碍我捡热情。
一听见母鸡咯咯的叫声,撒腿就跑向后院,鸡蛋摸着还有温热呢。通常,我并不急于给娘上交鸡蛋,不经过娘的手放进鸡蛋罐里就还是“我的”鸡蛋。靠着后院的柴火堆,大拇指和食指捏着鸡蛋对着太阳举起来,能影影乎乎看见蛋黄。有时还会将温热的鸡蛋在脸颊上滚来滚去,蛮舒服的。
清楚地记得有一次,对着太阳看了半天,好像是双黄蛋。一跃而起跑向前院,想给娘一个惊喜。跨门槛时摔倒了,双手高高捧着鸡蛋自然没法撑地,下巴直接磕在地上,破了个大血口子。没理会,爬起来还满脸是笑,连声对娘说“双黄蛋,双黄蛋”。娘接过鸡蛋顺手给了我一巴掌,骂道“傻呀”。
我委屈地哭了,是被娘打哭的,不是疼哭的。
真是奇怪,好像也是从那以后,我知道自己比鸡蛋金贵多了,对捡鸡蛋这件事也随便起来。
幸运的罐头瓶
儿时的我没有百宝箱,却有个“百宝瓶”——罐头瓶。
里面装着我的弹琉,像玻璃样能发光的纽扣,嵌着发亮的小珠子的发卡,连成串的回形针,没见过的褐色种子,彩色塑料豆豆……当然还有我攒下来的一分二分的钢镚儿,五分钱很少有。开始时,从里面取出来的东西都沾着甜味儿。每次抱起罐头瓶,我都会皱起鼻子使劲闻,香香甜甜的味儿似乎一直都在。
多年后,它成了纯粹的零钱罐儿——商店里已经开始有各种好看的存钱罐了,就是舍不得替换它。
东西哪有什么贵贱之别,它承载的才是它的分量。
可爱的项链们
小时候戴过各种项链。
柿子树花落果坐,小青柿子越来越好看了。乘大人们不注意,爬上柿子树,摘些小青柿子,去掉蒂,用线儿连成串,就是小青柿子项链。挂在脖子上,摇来摆去,好不威风。
铃铃草也很可爱,摇摇,真的能听到铃铛的声音。将铃铃草连起串,戴上脖子也是项链。喇叭花开了,掐一枝首尾相连,不就是花项链?一次春妮用纸片折叠了好些小星星,再用彩色蜡笔染色,连成串打个结,就成了“星星项链”。
小孩子真好,才不讲究质地啥的,只要想着美,就能变美。
不说是种慈悲
大中午,被娘指派到地里割猪草,一百个不情不愿。
经过一片玉米地,看见巷子东头的花儿姐拎着笼匆匆忙忙钻出来。那不是她家的地,不可能吧?比我高两级的花儿姐,可是戴三条杠的大队长,是经常站上主席台领奖的优秀生,怎么……她也看见了我,脸色立马变得很难看,低头快步走了。我也是第一次见她没喊“花儿姐”,那一刻的我,实在是懵了。
回到家,话在舌尖闪了几闪,还是咽了回去,没给娘说我遇到花儿姐的事。巷子里经常沸沸扬扬,谁家的娃偷了谁家的什么,我才不想看见骄傲的花儿姐被人戳脊梁骨。
几天后,花儿姐再次遇见我,更像是实在避不开的撞见,冲我尴尬一笑。似乎也是从那以后,我再也没有见过花儿姐拎着笼割猪草。有好几次,她主动向我打招呼,还让我有不会的题去她家问。
写在后面
一直都觉得,每个幸福的大人心里都住着个小孩,那是个不情愿长大的小精灵。喜欢回忆,有点像陪小精灵说话。也因为喜欢回忆,往事从不模糊,以至于生出一种感觉:记忆是有使命的,或给以温暖,或加以提醒,或施以警示,或作为路标。
“心愉悦”微写作邀你同行
写作,是在家长里短、鸡毛蒜皮里寻找快乐,是在懊恼沮丧、疲惫不堪中依然心向美好。微写作,你也行!一个人会茫然会懈怠,会忘了初衷。加入我们,一起前行。学习人群:热爱生活并渴望表达者(只接收成人)。学习方式:
转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbys/158.html